2023年初春的重庆，雾气还未散尽，却传来一则令人扼腕的消息——一名15岁的初中生，在连续多日的网课后，于家中上吊轻生，留给家人的，只有桌上没关掉的电脑屏幕,和屏幕里尚未完成的网课作业。

“屏幕里的牢笼”：被网课挤压的青春

这个少年不是个例，疫情后，网课成了教育体系的“应急选项”，却渐渐成了许多学生的“日常牢笼”，重庆作为一座山城，教育资源本就存在区域差异，网课的普及本意是“停课不停学”，却意外成了压垮青少年的“最后一根稻草”。

对于这个少年来说，每天的生活被切割成无数个“屏幕片段”：早上7点起床，打开电脑听早读；8点到12点，是四节连堂的网课，盯着屏幕记笔记、答题；下午1点半到5点半，又是四节网课，中间只有10分钟的休息时间；晚上6点到9点，是晚自习和额外的作业辅导，一天下来，面对屏幕的时间超过10小时，眼睛酸涩、颈椎僵硬，成了常态。

更让他窒息的，是“隐形的学习压力”，网课上，老师无法实时关注每个学生的状态，只能通过提问、作业完成率来“监督”，他害怕被“连麦”，害怕作业交晚了被批评，害怕弹幕里同学的“学霸笔记”比自己做得好，父母在外打工，每天晚上视频时只会问：“今天网课听懂了吗？作业写完了吗？”却没人问他：“今天开心吗？有没有想说的？”

屏幕的两端，隔着的不是知识，而是越来越远的距离，他在日记里写：“我想去学校，想和同学一起跑操，想听老师当面讲课，而不是对着冷冰冰的屏幕说话。”

“被忽视的求救信号”：青春里的“无声呐喊”

少年的轻生不是“突然的决定”，而是“长期压抑的结果”，他早就发出过求救信号：

  • 他开始失眠，晚上躺在床上翻来覆去，早上起不来，网课迟到成了常事；
  • 他变得沉默，以前喜欢和同学聊游戏、聊动漫，后来连手机都不碰了，只是抱着发呆；
  • 他有一次偷偷给妈妈发微信：“妈妈，我好累，不想上网课了。”妈妈却回：“别人都能坚持，你怎么这么娇气？”

这些信号，都被当成“青春期的叛逆”，被忽略了，老师和家长都觉得“网课只是暂时的，忍一忍就过去了”，却忘了青春期的孩子，情绪像玻璃一样脆弱，长期的压力和孤独，会让他们觉得“活着没意思”。

重庆某中学的心理老师后来透露：“网课后，我们学校的学生心理咨询量增加了30%，其中最多的就是‘学习压力’‘情绪低落’‘和父母沟通不畅’，很多孩子说，‘我就像被困在屏幕里，喘不过气来’，但很少有人愿意听他们说。”

“按下暂停键”：当网课遇上“人性温度”

少年的离去，像一面镜子，照出了网课时代的“教育盲区”，我们总说“科技改变教育”，却忘了教育的本质，是“人的教育”，是“温度的教育”。

对于学校来说，网课不能只是“线下课堂的复制粘贴”，我们需要调整课程安排，比如每节课缩短20分钟，增加课间休息时间，让学生站起来活动一下；开设“线上心理课”，让学生有机会倾诉；老师要多关注学生的“情绪状态”，而不是只盯着“作业完成率”。

对于家长来说，网课不是“甩手不管”的借口，即使工作忙，每天也要花10分钟和孩子聊聊天，不是问“学习怎么样”，而是问“今天有没有开心的事？”“有没有遇到困难？”；要允许孩子“休息”，不要把“网课时间”当成“学习时间”的延长线；要让孩子知道，“成绩不是唯一，你的快乐更重要”。

对于社会来说，我们需要重视“青少年心理健康”，重庆已经有学校开始试点“心理导师制”，每个学生都有一个固定的心理老师，定期沟通；社区可以开设“青少年心理服务站”，让有需要的孩子能得到及时的帮助；媒体要多宣传“心理健康知识”，让“看心理医生”和“看感冒”一样，成为正常的事。

别让“屏幕”困住青春

少年的墓碑前，放着一本没写完的日记，最后一页写着：“我想去重庆的解放碑看看，想去洪崖洞吃火锅，想和同学一起毕业……可是，我等不到了。”

青春本该是鲜活的、热烈的，不该被“屏幕”困住，网课可以是教育的“补充”，但不能成为“枷锁”，我们需要做的，是“按下暂停键”，让孩子从屏幕里走出来，去看看外面的世界，去感受真实的温度。

因为，每一个孩子的生命，都比“网课作业”更重要。

愿每一个青春，都能被温柔以待；愿每一个孩子，都能找到属于自己的“光”。