三月的风刚拂过窗台,小区里的老枝桠上便缀满了青绿的小荔枝——哦不,是青绿的荔枝花苞,我坐在书桌前,对着电脑屏幕里李老师的直播界面,看她把镜头轻轻凑近一盆盆栽,枝头正开着细碎的白花,像撒了一把碎星星。“同学们,这就是荔枝的花,等它谢了,就会结出你们最爱吃的红果子啦!”弹幕立刻刷起来:“老师我家楼下就有荔枝树!”“老师能给我们讲讲荔枝怎么长出来的吗?”李老师笑着切回桌面,屏幕上弹出一张荔枝剖面图,她用红笔圈着果肉:“今天咱们这节网课,就跟着‘荔枝’走一走,从课本到生活,看看这颗红果子藏着多少学问。”

这节是生物课,但李老师总爱把“课本之外”的东西搬进直播间,她点开一个短视频,画面里是广东的荔枝园,果农正爬上梯子摘果子,竹筐里堆着饱满的荔枝,果皮还带着晨露。“荔枝‘一日色变,二日香变,三日味变’,所以古人才说‘一骑红尘妃子笑’——你们知道杨贵妃吃的荔枝,是怎么从岭南运到长安的吗?”评论区炸开了锅:“古代没有冷链啊?”“难道是用快马接力?”李老师卖了个关子,翻出一张古代驿道地图:“古人有智慧!他们会用‘盐渍法’保存,沿着驿站换马换人,最快五天就能送到,但味道还是差了些,现在好了,咱们顺丰冷链,早上摘的荔枝,下午就能到北方,这就是科技的力量啊!”

屏幕这头的我,咬了口桌上的荔枝干,是妈妈早上刚晒的,李老师突然说:“很多同学可能没见过新鲜的荔枝,今天老师给你们变个魔术——把‘课本里的荔枝’变成‘手里的荔枝’。”她从桌下拿出一串红艳艳的荔枝,果皮上还带着“鳞片”似的凸起,她轻轻剥开,半透明的果肉像裹着蜜的玉,“你们看,荔枝的果皮其实是个‘保护罩’,但它特别容易变褐,所以采摘后要立刻冷藏,果肉里的糖分很高,但维生素C也不少,不过不能多吃,容易上火哦!”她把荔枝递给镜头外的女儿,小女儿咬了一口,鼓着嘴说:“甜甜的,像在吃糖!”全班同学都笑了起来,有同学立刻发语音:“老师,我也要吃荔枝!”“我妈刚买了,我等下课就尝!”

网课直播的屏幕,像一扇神奇的窗户,把课本上的文字变成了看得见、摸得着、甚至尝得着的东西,李老师讲荔枝的生长习性时,镜头切到了校园的生物角,那里摆着一盆荔枝苗,嫩绿的叶子在灯光下舒展:“你们看,荔枝喜欢温暖湿润的环境,所以我国主要种植在广东、广西、福建,北方想种它,得在大棚里才行。”她拿起喷壶给荔枝苗喷水,水珠落在叶子上,屏幕里的我们都好像闻到了泥土的腥甜,有个同学突然问:“老师,荔枝为什么叫荔枝呀?”李老师愣了一下,随即笑了:“这个问题问得好!‘荔’在古语里有‘离’的意思,因为它的果实成簇生长,像‘离枝’而落;也有人说是因为它‘离离’繁茂,所以叫荔枝,汉字的奥秘,就藏在这些生活里呢!”

下课铃响时,李老师举起最后一颗荔枝,对着镜头说:“同学们,学习就像这荔枝,外皮粗糙,但剥开后,里面的果肉又甜又嫩,希望你们在生活中多观察、多提问,让知识像这荔枝的甜,慢慢渗进心里。”我关掉直播,走到窗边,果然看到楼下的荔枝树,花苞已经开了不少,蜜蜂在花间嗡嗡地飞,桌上的荔枝干还留着余甜,我想起李老师说的“从课本到生活”,突然明白:网课直播或许隔着屏幕,但老师的用心和知识的温度,就像这颗荔枝,甜丝丝地,从屏幕那头,一直传到了心里。

春日正好,荔枝正香,而我们的课堂,永远在生长。