清晨六点半,当溧水区的薄雾还未散尽，溧水特殊教育学校的校门口总会出现一个熟悉的身影：他中等身材，总是穿着朴素的深色外套，脸上带着温和的笑意，目光像一束暖阳，轻轻落在每一个走进校园的孩子身上，他就是李明，这所学校的校长，也是200多名“折翼天使”们口中亲切的“李爸爸”。

“每个孩子都是独一无二的星辰”

2010年,李明从普通小学调任溧水特殊教育学校校长，初到校园，眼前的景象让他心头一紧：有的孩子戴着助听器却依然听不清声音，只能用手比划；有的孩子行动迟缓，需要老师搀扶才能走路；有的孩子沉浸在自己的世界，对外界的呼唤毫无反应……“他们不是‘问题儿童’，只是需要用不同的方式去理解的世界。”李明在第一次全校教师会上这样说，“我们的使命，不是‘修正’他们，而是帮他们找到属于自己的光芒。”

这句话,成了李明办学二十年的初心，他深知，特殊教育需要的不是标准化的“填鸭式”教学，而是“一把钥匙开一把锁”的耐心与智慧，为此，他带着老师们逐一分析每个孩子的特点：为自闭症学生开设个训课，用卡片和游戏搭建沟通的桥梁；为脑瘫学生制定康复计划，每天带着他们练习站立、行走；为智力障碍学生开发生活技能课程，教他们系鞋带、洗衣服、认红绿灯……“李校长常说，‘每个孩子都是独一无二的星辰，我们的工作就是让他们学会发光。’”该校老师王芳回忆道，“有一次，一个叫小雨的自闭症孩子总是哭闹，李校长就抱着她坐在走廊上，一遍遍地唱她家乡的童谣，三天后，小雨终于主动拉住了他的手指。”

“教育是用生命影响生命”

在特殊教育学校,老师的付出往往比普通学校多出几倍，李明不仅关注学生，更心疼他的团队。“老师们不仅要教书，更要当‘妈妈’、当‘康复师’，他们的压力很大。”他坚持“教师第一”，在学校推行“暖心工程”：为家住偏远地区的老师提供宿舍，每天食堂的营养餐特意留一份给加班的老师，每周组织一次教师心理沙龙……“有次我孩子生病，李校长主动帮我代课，还买了水果来看我们。”年轻教师小张说，“在这样的校长身边，再苦再累都觉得值。”

他自己更是以身作则,每天清晨，他总是第一个到校，检查教室的安全设施，帮生活老师准备孩子们的早餐；课间，他会蹲在走廊上，听孩子们咿咿呀呀地“说话”，用手语回应他们的问候；放学后，他常常跟着校车，把孩子送到家长手中，再和家长聊孩子的进步。“有个叫小宇的脑瘫学生，刚来时连头都抬不起来，李校长每天中午都陪他做康复训练，现在不仅能自己坐稳，还能用勺子吃饭了。”小宇的妈妈红着眼眶说，“李校长不是亲人，胜似亲人。”

“让每个孩子都能有尊严地生活”

“特殊教育的终极目标，是让孩子们融入社会，有尊严地生活。”李明常说，为此，他大胆创新，在学校开设了“职业体验课程”：在模拟超市里学习购物，在手工坊制作纸花、编织挂毯，在学校小菜园种植蔬菜……去年，他还联系了周边的超市、 bakery，为高年级学生争取到实习岗位，让他们在实践中感受劳动的价值。

学生小杰是学校的“烘焙小能手”，他在 bakery 实习时，第一次靠自己赚的钱给妈妈买了生日蛋糕。“妈妈拿到蛋糕时哭了，我也哭了。”小杰用手语比划着，脸上露出羞涩又自豪的笑容，李明站在一旁，悄悄抹掉眼角的泪：“看到孩子们能靠自己的能力立足，就是对我们最大的肯定。”

溧水特殊教育学校已经从最初只有3个班级、20名学生，发展到拥有12个班级、200多名学生的现代化特教学校，校园里，孩子们在操场上奔跑嬉戏，教室里传来琅琅的读书声和欢快的笑声，这些声音，比任何赞美都动听。

夕阳西下,李明站在校门口，目送着孩子们和家长们挥手告别，他的身影在余晖中拉得很长，却站得笔直，二十年来，他用爱浇灌生命，用坚守点亮希望，让这些“折翼天使”在溧水这片土地上，找到了属于自己的天空，他说：“只要孩子们需要，我会一直在这里，做他们的引路人，做他们的守护者。”

这,就是一位特殊教育校长的初心与担当——以爱为帆，护航每一个生命的航程。