展信安。

最近整理书桌时,翻到一张2020年初的截图——屏幕上，数学老师的头像顶着“正在直播”的红色标识，对话框里弹出一条消息：“同学们，把摄像头打开，我看看谁的小脑袋瓜还没醒。”那一刻突然想起，原来我们已经分开这么久了，你像一场突如其来的春雨，打乱了校园的节奏，却也在我心里种下了一颗特别的种子，我想提笔给你写封信，说说那些在云端相遇的日子。

初见你时,我手忙脚乱得像个闯入迷宫的孩子，记得第一次上网课，我提前半小时把电脑擦得锃亮，结果连麦时忘了关静音，老师那句“能听到我说话吗”在房间里回荡了三遍，我脸红得像屏幕右下角的“未读消息”提示，后来又闹过笑话：把“麦关闭”听成“麦克风”，举着手机对着空气喊了半分钟“老师我听不见”；甚至有一次穿着睡衣上课，忘了打开摄像头，直到老师喊“后排那位同学，把帽子摘了”，才猛然发现忘了换校服，那时候总觉得你像一场精密的实验，每一个环节都带着点手忙脚乱的可爱。

可慢慢相处下来,我发现你藏着许多温柔的细节，语文老师总在PPT最后一页放一首小诗，“苔花如米小，也学牡丹开”的句子，曾让我在某个昏昏欲睡的午后突然红了眼眶；英语课的“云早读”，同学们的读书声隔着屏幕传来，竟比教室里的齐诵更添几分认真；最难忘的是班主任的“云端班会”，大家轮流分享居家生活，有人展示自己种的蒜苗，有人抱着猫说“这是我新同桌”，屏幕里满是笑意，也隔着屏幕传到了每个人心里，你让我知道，原来距离不会阻隔温度，只要心在一起，小小的屏幕也能装下整个春天。

你也曾给我出过难题,没有同桌的悄悄提醒，我常常在数学课上走神，直到老师喊“这道题谁来解”，才慌忙翻出草稿纸；盯着屏幕久了，眼睛酸得像要冒火，妈妈总端着一杯菊花茶放在桌角，轻声说“歇会儿吧”；还有那些深夜里，对着不会的题抓耳挠腮，直到对话框弹出老师的消息：“别急，我发个语音给你讲。”你教会我自律，也让我懂得：成长从不是一帆风顺的，那些独自面对的困难，终会成为最坚硬的铠甲。

后来,我们终于回到了熟悉的教室，可我发现，你留下的痕迹从未消失，我学会了更高效地规划时间，因为记得网课时“错过回放就再也补不上”的遗憾；我更珍惜和同学围坐讨论的时光，因为怀念过连麦时卡顿的“隔空对话”；甚至养成了课前预习的习惯——就像当年提前调试设备一样，总想把一切都准备得妥帖，你像一位严厉又温柔的老师，用特殊的方式告诉我：无论身在何处，都要努力向上生长。

窗外的梧桐叶又黄了,而那段云端的日子，在我心里依然清晰如昨，谢谢你，网课时光，让我在特殊的岁月里，学会了独立、珍惜，也找到了与世界温柔相处的方式。

愿我们都能带着这些成长,继续奔赴更远的山海。

一个曾与你相伴的学生
2023年秋夜