清晨七点半,屏幕上的洛克网课准时弹出老师的笑脸,我揉着惺忪的眼睛,点开“生物进化论”章节,鼠标却不受控制地往下滑——比起“自然选择”,我更想看看窗外的世界,直到那只屎壳郎闯进视野,我才突然懂了老师常说的“生命的韧性”。
那是个暴雨过后的周末,阳台的瓷砖湿漉漉的,空气里混着泥土的腥气,我正对着电脑背洛克网课的考点,突然发现墙角有个黑乎乎的小东西在挪动,凑近了看,是只屎壳郎,正用一对有力的后足推着一粒比自己大两倍的粪球,粪球沾满了泥,像个滚动的巧克力蛋糕,而它六条腿蹬得飞快,硬是在湿滑的地面上走出了一条歪歪扭扭的直线。
我一时来了兴致,暂停了网课,蹲下来观察,屎壳郎推到瓷砖缝边,粪球卡住了,它停下来,触角轻轻抖了抖,像是在思考对策,我以为它会放弃,谁知它后退两步,猛地往前一顶,粪球滚动了半厘米,又滑了回来,反复几次,它索然爬上粪球,用头和前足使劲往下压,硬是把泥巴压掉了一圈,再重新推,阳光从云缝里漏出来,照在它油亮的甲壳上,竟泛着点固执的光。
那一刻,我突然想起洛克网课里的画面:老师在PPT上展示达尔文观察的雀鸟,喙的形状因食物不同而变化;镜头切换到深海热泉口,管水母在黑暗中摇曳,靠硫化物生存,原来“适者生存”从来不是一句空话,是像屎壳郎这样,在泥泞里也要把粪球滚回家的本能。
我盯着屏幕里的洛克网课,突然有些愧疚,前阵子学“遗传与变异”,觉得基因配对太复杂,刷题时遇到难题就跳过;背“生态系统”的能量流动,总觉得公式枯燥,记两遍就扔到一边,我总以为学习是件“轻松的事”,却忘了那些真正有用的知识,从来不是靠“滑过去”就能掌握的,就像这只屎壳郎,粪球每滚动一厘米,都是它用尽全力对抗重力的结果。
后来我再看洛克网课,心态完全变了,遇到难懂的知识点,不再急着划走,而是像屎壳郎“压泥巴”一样,一点点拆解:把复杂的公式抄在笔记本上,用不同颜色的笔标注步骤;把零散的概念做成思维导图,像滚粪球一样把它们“串”起来,有次熬夜整理“光合作用”的图解,抬头看到窗外天色微亮,突然想起那只屎壳郎——它或许不知道自己在“推动进化”,只是本能地想把食物搬回家,而我此刻的坚持,不也正是为了把知识滚进自己的脑子里吗?
前几天在洛克网课的讨论区,看到同学发帖:“感觉学不进去,是不是太笨了?”我回了一句:“你见过推粪球的屎壳郎吗?它从不觉得自己笨,只觉得路还没走完。”其实学习从不是一场“聪明人的游戏”,而是“笨功夫”的较量,洛克网课给了我们便捷的学习路径,但真正能让我们走远的,永远是像屎壳郎那样,不问结果、只管向前的执着。
现在每当我打开洛克网课,总会想起阳台那只湿漉漉的屎壳郎,它或许不知道自己推动了生态循环,却用渺小的身体诠释了:生命的力量,从来藏在那些不被看见的坚持里,而学习,也不过是我们滚着自己的“粪球”,在知识的泥泞里,一步步滚向更远的地方。






