推开大学图书馆的玻璃门时,秋阳正透过高大的窗棂,在地板上洒下细碎的光斑,我抱着一摞专业书,目光却被角落里那本封面泛黄的《平凡的世界》勾住——那是高中时语文老师提过“值得用一生去读的书”,此刻它像一颗沉在时光里的珍珠,在书架的静默中闪烁着微光,指尖触到粗糙的封面时,我没想到,这本书会成为我大学生涯里最珍贵的“必修课”。
初遇:在别人的故事里,看见自己的影子
刚入大学时,我像一艘漂在茫茫大海里的小船,被“自由”的浪潮推着向前,没了老师的时刻督促,没了父母在旁的耳提面命,我反而陷入了更深的迷茫:选的课听不懂,社团面试屡屡碰壁,看着室友们在图书馆刷夜、在竞赛中获奖,我常常在深夜盯着天花板发呆——难道我的大学,就要这样在浑浑噩噩中度过?
那天下午,我抱着试试看的心态翻开《平凡的世界》,开篇就是黄土高原上双水村的景象:干旱的土地、破败的窑洞,还有孙少平在煤窑里弯腰背煤的场景,我原以为这会是一个“苦大仇深”的故事,却没想到,当读到孙少平把课本藏在破棉袄里,在田埂上偷偷读书时,我的眼泪忽然掉了下来,他和我一样,是个普通得不能再普通的大学生,没有显赫的家世,没有过人的天赋,却总在生活的夹缝里,倔强地为自己“凿”出一扇看世界的窗。
共情:那些让我红了眼眶的“平凡英雄”
读着读着,书里的人物仿佛活了过来,孙少安放弃学业回家务农,用肩膀扛起整个家庭时,我想起父亲在工地上的佝偻背影;田晓霞在洪水中牺牲时,我仿佛看见了自己——那个总说要“仗剑走天涯”,却又害怕付出代价的胆小鬼;就连孙兰香,这个考上大学的妹妹,在实验室里熬夜做实验的场景,不也是我每天在图书馆赶论文的缩影吗?
最让我震撼的,是孙少平写给妹妹的信:“我们出身于贫困的农民家庭——永远不要鄙薄我们的出身,它给我们带来的好处将使我们一生受用不尽;但我们一定要从我们出身的局限中解脱出来,从意识上彻底背叛它……不要怕苦难,如果它能使我们变得高尚。”这段话像一道光,劈开了我心中的迷雾,我曾为自己的“普通”自卑,为父母的“平凡”羞愧,却忘了:平凡不是平庸,而是在认清生活的真相后,依然热爱生活;普通不是失败,而是在认清自己的局限后,依然选择向上生长。
成长:在书页间,找到前行的力量
从那以后,《平凡的世界》成了我的“精神充电宝”,每当我因实验失败而沮丧,就想想孙少平在煤窑里被煤矸石砸破脚,却依然在深夜就着昏暗的灯光读书;每当我因社交恐惧而退缩,就想想田晓霞那句:“只有劳动才可能使人在生活中强大。”我开始主动泡图书馆,把专业书啃懂;报名参加支教社团,在给山区孩子讲课时,看见他们眼中和我当年一样的光;甚至在宿舍楼下摆起了“旧书漂流”,让更多同学感受到文字的力量。
去年冬天,我在学校组织的“青春故事会”上分享这本书,当我说到“我们都是平凡的世界里,努力发光的星星”时,台下响起了雷鸣般的掌声,那一刻,我忽然明白:读书从来不是单向的“输入”,而是双向的“遇见”——我们在书里遇见别人,也遇见那个从未被看见的自己。
我依然会在每个周末去图书馆,只是不再漫无目的地寻找,我知道,有些书会像《平凡的世界》一样,成为生命里的“老友”,在我迷茫时给我方向,在我软弱时给我力量,大学生活就像一本厚厚的书,我们既是读者,也是作者,而那些读过的书,会化作笔下的墨,让我们在青春的书页上,写下属于自己的、不平凡的故事。
合上书时,夕阳已经染红了天边,我抱着书走出图书馆,脚步比来时更坚定,我知道,前路依然会有迷茫和风雨,但只要心中有文字照亮,我终将在平凡的世界里,遇见那个更好的自己。






