2020年的春天,谁也没想到,高一的第二个学期会以这样的方式开始,当屏幕上弹出“停课不停学”的通知时,我和同学们正挤在回龙观中学的教室里,看着窗外刚抽芽的梧桐树,心里还盘算着下周的运动会,后来,我们搬回了各自的“云端教室”,在回高的网课时光里,写下了一段关于青春、适应与成长的特殊记忆。

从“教室”到“书房”,慌乱中的第一次“开机”

第一次上网课的前一晚,我几乎是在手忙脚乱中度过的,妈妈把笔记本电脑搬到我的书桌前,又反复确认摄像头角度:“老师能看见你的脸吗?麦克风别忘开!”爸爸则搬来路由器,嘴里念叨着“这网速可别卡,不然听不清课”,我一边应付着,一边偷偷在日记本上写:“明天不用早起赶校车,真好——但老师会不会突然点名?”

第二天早上七点半,我准时坐在屏幕前,校服穿得整整齐齐,连红领巾都系得一丝不苟(虽然后来发现摄像头根本拍不到),当班主任的头像出现在屏幕上,背景是家里的沙发,我忍不住笑出声——平日里在讲台上严肃的“老班”,此刻像个“主播”,说话前还清了清嗓子:“同学们能听到吗?看到自己在屏幕上吗?打个‘1’让我看看。”

评论区瞬间刷满“1”,像极了教室里此起彼伏的“到”,数学老师照例先提问,我习惯性举手,却发现屏幕里只有一个个小头像,根本看不见谁举手,老师愣了一下,笑着说:“看来得改规矩了,想回答问题的同学,现在开麦。”我赶紧点开麦克风,声音却抖得厉害:“老师,这道题我觉得应该用辅助线……”话音刚落,评论区就跳出“哈哈哈XX(我的名字)紧张到变声”,瞬间没了尴尬,倒像回到了教室里,同学在底下偷偷笑,老师笑着点评“思路不错,声音大点”。

云端里的“小确幸”:隔着屏幕的温暖

网课的日子久了,“教室”变成了书房,同学的脸变成了头像,但回高特有的温暖,却从未消失。

语文老师是个“文艺中年”,总喜欢在PPT里插些我们喜欢的动漫表情包,讲《赤壁赋》时,他突然放了一张苏轼举杯的图片,配文:“同学们,现在虽然在家,但也要像苏轼一样,‘竹杖芒鞋轻胜马’,把网课当成一场‘云游’啊!”评论区瞬间炸锅:“老师,我家里没竹杖,只有拖把!”“老师,我能芒鞋吗?我妈的瑜伽鞋借我!”老师回了个“哈哈哈”,然后说:“好,那明天我们‘云游’完赤壁,再来个‘居家诗词大会’,优胜者有我手写的‘东坡墨宝’——虽然只是张纸条,但诚意满满!”后来,真的有好几个同学收到了老师写的“诗词小卡片”,贴在书桌前,成了网课期间最珍贵的“奖状”。

最让我感动的是班级的“云班会”,有天班主任突然说:“今天我们不聊学习,来个‘云分享会’,说说在家最开心的事。”平时最调皮的小林发了一段视频:他家的小狗总在他上课时跳上书桌,把他的笔记本顶到一边,然后趴在镜头前吐舌头,尾巴还摇得像个小风扇。“你们看,”小林举着手机,“我家‘糯米’成了我的‘课代表’,每次我走神,它就用爪子拍我。”视频里,同学们笑得前仰后合,连平时严肃的班主任都笑出了泪花:“原来‘课代表’还能这么当啊!”那一刻,隔着屏幕,我好像真的看到了同学们的脸,看到了“糯米”摇尾巴的样子,心里暖暖的。

自律的“网课修炼”:从“催促”到“自觉”

网课最难的,是自律,一开始,我总把“等会儿再听课”挂在嘴边,结果不是刷手机,就是趴在桌上睡觉,直到有天数学课,老师点名叫我回答问题,我因为走神完全没听清,支支吾吾说不出话,老师没批评我,只是轻轻说:“XX,老师知道在家学习不容易,但回高的学生,从来不会因为环境改变而放弃自己。”

那天晚上,我翻出了回高的校训:“厚德博学,笃行致远”,是啊,厚德不是只在教室里厚德,博学不是只在老师面前博学,我开始给自己定计划:早上七点起床,早读跟着视频读课文,课间十分钟站起来活动,晚上做完作业再整理笔记,我还和同学组了“云学习小组”,每天晚上七点,我们一起在群里打卡,互相监督:“今天你完成作业了吗?”“这道题你弄懂了吗?”

慢慢地,我发现自己爱上了网课,不用挤公交车,可以多睡半小时;可以反复看回放,弄不懂的知识点暂停倒放;甚至可以在课间和同学在群里聊天,分享今天吃了什么,看了什么书,虽然少了面对面的热闹,却多了属于自己的节奏,有一次,我数学考了全班第一,老师在群里发消息:“XX同学,这次进步很大,看来网课也没偷懒啊!”我看着屏幕,笑得比拿了奖状还开心——因为我知道,这是我用自律换来的。

回到回高:云端记忆里的“加油站”

复课那天,我背着书包走进熟悉的校园,看到梧桐树已经长满了叶子,阳光透过树叶洒在地上,像撒了一地的碎金,同学们见面,第一句话就是:“我好想念网课时的评论区啊!”“还有老师发的表情包!”

班主任笑着说:“我也想念你们,虽然你们在屏幕里,但我知道,你们都在努力。”那天班会,老师让我们分享网课的感受,我说:“网课让我学会了自律,也让我知道,不管在哪里,回高的老师和同学,一直在我身边。”

是啊,那段在回高上网课的日子,虽然隔着屏幕,却从未隔断我们的联系,我们学会了适应,学会了坚持,学会了在平凡的日子里寻找小确幸,每当我遇到困难,总会想起那个在镜头前认真讲课的老师,那个在评论区里互相鼓励的同学,那段在云端里闪闪发光的青春。

回高的网课,是我们青春里一场特殊的“修行”,它让我们明白,学习不只在教室里,更在每一次自律的选择里;成长不只在校园里,更在每一次面对挑战的勇气里,那段日子,终将成为我们记忆里最温暖的“云端加油站”,带着我们走向更远的未来。