2020年初春,突如其来的疫情像一场突如其来的寒流,让城市的喧嚣骤然沉寂,琴行的玻璃门上贴着“暂停营业”的告示,王老师攥着刚整理好的萨克斯教材,站在门口叹了口气——他教了二十年的萨克斯,第一次不知道什么时候能再见到学生们,那些曾挤在琴房里,吹着《回家》《茉莉花》的笑脸,突然被屏幕隔成了遥远的像素点。

停摆的琴房与“云端课堂”的诞生

疫情初期,线下教学按下暂停键,萨克斯学习者们陷入了困境,初学者对着视频里的教程,总也找不到正确的口型,吹出的声音像“漏气的风箱”;进阶的学生练了半年的即兴,没了老师现场听音纠错,连节奏都开始“跑偏”,王老师收到不少学生的消息:“王老师,我吹《城里的月光》高音区总是破音,您帮我看看嘴型吧?”“老师,我现在练萨克斯都没动力了,一个人对着墙吹,太孤单了。”

焦虑中,王老师决定试试“网课”,起初他并不乐观:萨克斯是管乐器,气息控制、口型松紧、肢体配合,这些细节线下教学时手把手教都费劲,隔着屏幕怎么行?他买了高清摄像头、支架,甚至把手机架在萨克斯管旁,只为捕捉学生吹奏时嘴角的角度、气息的流动。“第一次网课,我盯着屏幕里的学生,感觉像隔着一层毛玻璃说话。”王老师笑着说,“学生吹一句,我暂停一次,‘嘴角再收一点’‘这里气息要稳’,比线下还累眼睛。”

屏幕里的“细节魔法”与跨越山海的连接

网课很快显出它的“魔力”,王老师发现,镜头成了新的“放大镜”,线下时,他只能俯身观察学生口型,现在手机屏幕能放大十倍,学生嘴角哪怕0.1毫米的偏差都无所遁形。“有个叫小雨的学生,总说吹高音时费劲,我让她对着镜头吹,一看才发现她下颚不自觉地往上抬,像要‘咬’住萨克斯,我用笔在纸上画了个放松的下颚轮廓,让她对着练,三天后,她发来《梁祝》片段,高音清亮得像穿透了云层。”

时间一长,网课甚至打破了地域的限制,住在小城的小宇,以前每周坐两小时高铁来上课,现在每周六早上坐在书桌前,屏幕里是王老师耐心的指导;在国外留学的阿杰,时差颠倒,就录下练习视频发给老师,第二天醒来收到详细的语音反馈。“以前线下课,老师讲一遍就过去了,现在网课可以回放,我反复看老师示范的换气技巧,进步反而更快了。”小宇说。

最动人的是“云端合奏”,去年冬天,王老师组织了一场“线上萨克斯音乐会”,十几个学生从北京、上海、成都,甚至从美国、澳大利亚连线,有人刚下班,还穿着工装;有人带着孩子,坐在客厅的沙发上,当《月亮代表我的心》的旋律从一个个屏幕里流出,汇聚成一片温暖的声海时,屏幕那头的妈妈们悄悄抹起了眼泪——原来,音乐真的能跨越距离,把心聚在一起。

疫情散去,网课留下的“温度”

如今疫情散去,琴行的玻璃门重新敞开,但王老师的网课依然保留着,他说:“网课不是应急,是另一种可能,让住在小城的孩子能跟名师学,让忙碌的成年人不用赶时间,让音乐,随时随地都能发生。”

萨克斯的音符,依然在云端和现实中流转,或许疫情让我们暂时相隔,但对音乐的热爱,对连接的渴望,让那些从屏幕里传出的旋律,成了寒冬里最温暖的乐章,就像王老师常对学生说的:“萨克斯是会说话的乐器,它说的不是技巧,是心里的声音,只要心在一起,就算隔着屏幕,也能听见彼此的热爱。”