2020年的春天,网课像一场突如其来的“雨”,把我们都“浇”进了屏幕里,摄像头代替了教室的窗户,麦克风成了唯一的“传声筒”,连空气里都少了些粉笔灰的味道,多了点电子设备的电流声,那时的我总以为,网课不过是日历上被拉长的空白,直到遇见了班里的“麦霸”同学小林,才明白,隔着千里的屏幕,也能飘进让人心头一暖的歌声。
网课的“静音时刻”与意外的“破音”
刚开始上网课的日子,像个被按了暂停键的默片,老师对着PPT讲课,我们在聊天区打“老师好”,偶尔发个表情包,却很少开麦——毕竟谁也不想让全家人听见自己网卡时的“电音”,或是回答问题时磕磕巴巴的尴尬,课堂常常陷入一种诡异的安静,只有老师的声音在回荡,像独角戏。
小林是班里最“安静”的男生之一,平时在教室里,他总坐在后排,连回答问题都声音小小的,像个隐形人,可谁也没想到,第一个打破网课“静音模式”的,是他。
那节是语文课,老师讲李白的《将进酒》,读到“君不见黄河之水天上来”时,突然在聊天区问:“哪位同学愿意朗诵一下,感受一下诗仙的豪情?”屏幕沉默了十几秒,聊天区开始飘过“我来”“老师我试试”的字样,却没人真的开麦,就在老师快要切换话题时,小林的麦克风突然亮了——不是说话,是一阵跑调的吉他声,接着他用略带羞涩的嗓音唱了起来:“君不见黄河之水天上来,奔流到海不复回……”
他唱得并不标准,高音部分破得像被撕了的纸,可偏偏那股不管不顾的劲儿,像颗石子投进安静的湖面,聊天区瞬间炸了:“哈哈哈哈小林你太勇了!”“这是网课版《将进酒》?”“再来一首!”老师愣了两秒,然后笑出了声:“小林同学,你这比朗诵有气势多了!”
“麦霸”的“线上演唱会”
小林的“破音”演唱像打开了开关,网课突然有了不一样的色彩,后来我们发现,他根本是个“隐藏的麦霸”——不是因为他唱得多专业,而是他总能在最意想不到的时候,用歌声把大家从“网课困倦”里捞出来。
有次数学课,老师讲立体几何,讲到“空间向量”时,台下一片“我是谁我在哪”的迷茫,聊天区飘过“已阵亡”“救救孩子”的哀嚎,小林突然开麦,唱起了《孤勇者》:“爱你孤身走暗巷,爱你不跪的模样……”跑调的歌词配上“空间向量”的PPT,荒诞又好笑,连老师都忍不住笑出了眼泪,说:“小林同学,你这歌跟数学题一样,上头!”
周五下午的自习课,更是成了小林的“线上演唱会”,他会提前在群里发“点歌链接”,让大家想听什么歌,然后抱着手机唱,有人点《稻香》,他就唱“还记得你说家是唯一的城堡”;有人点《少年》,他就吼“我还是从前那个少年,没有一丝丝改变”,有时唱到激动处,还会站起来,对着镜头挥舞拳头,虽然只能看见一个模糊的影子,却能感受到屏幕那头的热乎气。
渐渐地,大家不再只是“听众”,有人会跟着他的旋律在聊天区打节拍,有人会抢着跟他合唱,连平时最内向的女生,也会偷偷开麦唱一句副歌,网课不再是冰冷的屏幕对接,而是变成了一个“线上KTV”,虽然隔着几百公里,却好像坐在一起,分享着同一束音乐的光。
歌声里的“我们”
网课的后半段,因为小林的歌声,多了很多温暖的细节,有次我感冒了,没精神上课,在聊天区发了句“不舒服”,下课后小林私聊我:“我给你唱首歌吧?”接着发来一段他唱的《你笑起来真好看》,虽然跑调,却让我鼻子发酸,还有次期末复习压力大,大家在群里吐槽“要秃了”,小林突然开麦唱《海阔天空》,唱到“多少次迎着冷眼与嘲笑”时,聊天区突然安静了,然后有人发:“加油,我们都在。”
原来,歌声真的有魔法,它能隔着屏幕传递温度,能让陌生的“网友”变成熟悉的“同学”,能把枯燥的网课时光,变成闪闪发光的青春记忆,现在回想起来,那些网课里的歌声,或许不够专业,甚至有些跑调,却是我学生时代最珍贵的“BGM”——它记录着我们在特殊的日子里,用音乐彼此取暖的模样。
网课结束了,教室里重新坐满了人,小林还是那个坐在后排的男生,可我们都知道,他不是“隐形人”了,偶尔路过音乐教室,还能听见他唱歌的声音,还是跑调,还是那么用力,而那些隔着屏幕一起唱歌的日子,早已变成了我们青春里,最动听的旋律。






