2019，那个冬天我们一起上的网课

2019年的冬天,冷得有点特别，北方的风裹着雪粒子砸在玻璃上，南方的湿冷钻进骨髓，而那时的我们，还不知道“网课”这个词会在半年后成为生活的日常，在那个尚未被疫情定义的冬天，网课更像一场小众的、带着试探意味的“课堂漂流”——一群人守着屏幕，在暖气片的嗡嗡声和窗外的寒风里，摸索着学习的另一种可能。

寒晨里的“云端教室”

清晨七点半,闹钟准时响起，不用裹着厚羽绒服挤公交，不用在寒风中啃包子，但床头的手机依然会弹出“网课即将开始”的提醒，揉着眼睛打开电脑，登录那个有些卡顿的平台（或许是“腾讯课堂”，或许是“钉钉”，界面还带着点简陋的质感），屏幕上弹出“老师已进入直播间”的提示时，窗玻璃上或许还凝着霜花，屋里暖气片的热气混着刚冲的咖啡香，耳机里传来老师略带试探的声音：“同学们能听到吗？把麦打开试试？”

信号不好的时候,老师的脸会卡成马赛克，声音断断续续像老式收音机，评论区却瞬间炸开：“老师卡成表情包了！”“我这边是好的！”“老师能听见我说话吗？”——我们像一群第一次用对讲机的孩子，笨拙地用文字和声音确认彼此的存在，有时老师会突然关掉自己的画面，只留一个PPT，说“怕你们分心”，可评论区里却悄悄飘过一句：“老师其实是在躲镜头吧？”