云端上的高三，我的网课高考回忆

2023年的夏天，我站在大学校园的梧桐树下，看着阳光透过叶隙洒下光斑，突然想起三年前那个被屏幕分割成无数碎片的高三——那是我们的“云端高考”记忆，一场隔着屏幕的奔赴,一段在孤独里生长的青春。

被按了暂停键的高三，在云端重启

2020年初，疫情像一场突如其来的暴风雪，把所有高三学生困在了家里，当“停课不停学”的通知传来，我对着书桌上的倒计时牌发呆：还有不到150天，高考却要从熟悉的教室,搬进方寸之间的电脑屏幕。

网课的第一天，我早早爬起来，把头发梳得整整齐齐，坐在书桌前等老师连麦，屏幕里，班主任的脸有些模糊——家里的WiFi不太好，她的声音断断续续，像卡了壳的旧磁带。“同学们，虽然见不到面，但我们的脚步不能停。”她举起一张手写的课程表，纸张的边角被捏得发皱，“每天早上7点打卡，晚上9点提交作业，我们一起加油。”

那一刻，我突然鼻子发酸，原来高三的“仪式感”，不是清晨的早读声，不是课间抢着去食堂的奔跑，而是屏幕两端,彼此都未曾放弃的默契。

屏幕里的“孤军奋战”，和偷偷生长的枝桠

网课的日子像一场漫长的“孤军奋战”，每天早上，我把自己裹在厚厚的羽绒服里，对着电脑屏幕背诵《逍遥游》，屏幕上老师的嘴在动，我的声音却卡在喉咙里——不敢开麦，怕吵醒隔壁房间熟睡的妈妈，也怕自己的声音太小,被电流吞没。

最难的数学课，老师用平板画函数图像，手指在屏幕上滑动，我却总盯着那根歪歪扭扭的线发呆——家里的触控笔不好用，画出的抛物线像一条蜷缩的毛毛虫，有次讲解析几何，我盯着屏幕里的辅助线看了半小时，突然眼泪掉下来：以前坐在教室后排，总能看到同桌用红笔在草稿纸上标出“辅助线交点”，现在屏幕里只有冰冷的图形，连个可以小声问“这题怎么解”的人都没有。

但孤独里，总有些偷偷生长的枝桠，有天深夜，我对着一道物理大题抓耳挠腮，突然收到同学发来的消息：“我也是卡在这题，我录了个解题视频，你看看？”视频里，他的手在草稿纸上飞快地写写画画，笔尖摩擦纸沙沙作响，像极了以前课间他趴在我桌上讲题的声音，后来我们建了个“深夜刷题群”，十几个头像在屏幕里亮着，谁解出了难题，就发个“耶”的表情包,像隔着屏幕击掌。

还有我的语文老师，她总在课后发语音：“今天讲《红楼梦》，你们有没有想起以前课堂上，我们一起讨论宝黛初见的场景？”有次我作业写得潦草，她没批评我，发来一张截图，是她自己批注的《赤壁赋》，密密麻麻的字迹里，夹着一句：“别急，慢慢来，老师在屏幕这边等你。”

倒计时里的烟火气，和藏在屏幕后的温度

网课的倒计时，是妈妈每天早上放在桌上的热牛奶，是爸爸悄悄在我房门口放的夜宵，是班主任每天在群里发的“今日打卡人数：48，全员到齐”。

有天模拟考，我因为紧张，作文写了一半就停电了，黑暗里，我握着笔，对着空白的作文纸发呆，突然听见妈妈在厨房喊：“别急，我找到了蜡烛！”昏黄的烛光里，她把蜡烛放在我的书桌前，光影摇曳中，她的影子在墙上晃了晃，像小时候她给我讲故事时的样子，那一刻，我突然明白：原来高考从不是一个人的战斗，那些藏在屏幕后的温度,一直都在。

高考前一周，老师让我们录一段加油视频，我对着镜头说：“虽然我们隔着屏幕，但我知道，你们都在。”视频里，同学们的脸有的模糊，有的笑得灿烂，还有的比了个“加油”的手势，班主任出现在镜头前，她穿着我们班的班服，笑着说：“孩子们，我们在考场等你们，不管在哪里，你们都是老师的骄傲。”