清晨六点,滇西北的群山还浸在薄雾里,15岁的李薇已经踩着露水,往海拔1500米的观景台攀爬,她的双肩包鼓鼓囊囊——左边是水和干粮,右边是折叠桌板、充电宝,还有一部贴着磨砂膜的手机,这部手机,是她在“云端”上学的“教室钥匙”。

山风作伴,“悬崖教室”里的坚持

李薇的家在云南大理一个半山腰的彝族村寨,村里没有稳定的网络信号,为了上网课,她每天要提前一小时起床,爬上村里信号最好的观景台,那里4G满格,能清晰看见老师直播的脸,也能让麦克风传进课堂。

“刚开始爬山上网课,是没办法。”李薇说,父母常年在外打工,她跟着奶奶生活,村小学五年级后,只能转到镇上上中学,但每周回家两天的通勤时间太长,索性跟着村里的“云端课堂”学习,观景台是她和同学们“共享”的教室——晴天时,七八个孩子各自支着桌板,坐成一排,山风掠过树梢,把课本翻得沙沙响;下雨天,大家就挤进旁边废弃的山洞,雨滴从洞顶滴落,成了天然的“背景音”。

“最怕冬天。”李薇记得去年冬天,零下5℃的早上,她的手指冻得握不住笔,就对着哈气暖一暖,再继续写笔记,手机屏幕结了冰花,她就用袖子擦干净,生怕错过老师讲的重点,有次下暴雨,山道湿滑,她摔了一跤,课本和手机都摔进了泥里,她哭着爬起来,用衣服裹住手机,一路跑到观景台——那天,她迟到了10分钟,数学老师没批评她,反而在全班说:“李薇的‘悬崖教室’,比我们的教室更难进,也更让人敬佩。”

自然为师,山野里的“第二课堂”

在观景台上网课的两年,李薇把山野变成了“第二课堂”,生物课上讲“植物的光合作用”,她举着手机,对着旁边的松树和杜鹃花拍视频:“老师你看,叶子在阳光下是绿的,背阴面就浅一点,这就是光合作用吧?”地理课学“地形地貌”,她指着远处的山谷说:“我们这里就是典型的V形谷,雨水冲出来的。”

有时候课堂互动,她会突然分享窗外的风景:“老师,外面有只老鹰在盘旋,翅膀好大!”同学们隔着屏幕笑她“上课看鸟”,但她总能把观察到的细节和课本知识联系起来。“山里的孩子,本来就和自然亲近。”李薇说,“以前觉得课本上的知识离我很远,现在发现,每一朵云、每一阵风,都是课本里的例子。”

她的笔记本里,除了课堂笔记,还画满了山间的植物:三月开映山红,六月有野草莓,九月会捡到松果,页边空白处,写着“今天的风像妈妈的手”“云朵像棉花糖,吃了会不会甜”,这些文字,后来被班主任王老师看到,在全班读了一遍,同学们才发现,那个“总在云端上课的女孩”,心里装着一个比课本更生动的世界。

云端追光,山风里的未来

两年下来,李薇的成绩稳居年级前五,还成了村里的“小老师”,每周回家,她会给村里的孩子们补课,教他们用手机上网课,带着他们认山里的植物。“以前觉得上学是任务,现在觉得,知识能让我看到更大的世界。”李薇说,她的梦想是考大学,学师范,以后回来当老师,“让山里的孩子,不用再爬那么高的山上课”。

李薇的“悬崖教室”被媒体报道了,有人给她寄来了防水的平板电脑,还有保暖的手套,但她还是喜欢带着手机上山——因为手机轻,信号好,还能拍下更多山里的风景。“山风会吹乱头发,但吹不散我想追的光。”站在观景台上,李薇望着远处的云海,耳机里传来老师喊她名字的声音,她笑着举起手机,屏幕里的她和屏幕外的山,一起被阳光照亮。

这或许就是“爬山网课女孩”的故事:在海拔1500米的“云端教室”里,一个女孩用脚步丈量山路,用知识追逐阳光,把山野的馈赠,写成了成长的诗。