春天的风总带着股调皮劲儿,刚钻进窗台,就撞上了茉莉摊开的书本,书页间夹着朵半开的茉莉,是早上摘的,还带着露水的湿气,茉莉凑过去闻了闻,清甜的香气混着键盘的敲击声,成了她网课时光里最熟悉的背景音。

这是茉莉上网课的第五周,自从疫情把课堂搬到了屏幕这头,她的日子就像被按下了慢放键——早上不用挤公交,穿着睡衣就能打开电脑,连课间十分钟都能从冰箱里摸出根冰棍,可新鲜劲儿过去后,她开始想念教室里粉笔灰在阳光里跳舞的样子,想念后排男生偷偷传来的纸条,更想念数学老师拍着讲台喊“茉莉,你来解这道题”时,全班同学起哄的笑声。

第一堂网课,茉莉手忙脚乱,麦克风没调试好,回答问题时声音像被捏住了嗓子;摄像头角度太高,只露出乱糟糟的头顶和半只眼睛;最尴尬的是体育课,跟着屏幕里的老师做拉伸,一没留意,瑜伽球滚到了镜头外,“咚”地一声撞翻了椅子,评论区瞬间刷满了“茉莉加油”和“哈哈哈”,那天她关掉电脑,脸红到了耳根,觉得自己把网课过成了灾难片。

可日子总在细碎处悄悄转弯,语文老师是个温柔的中年女人,总在PPT里插些春天的照片——刚抽芽的柳条、墙角的小野花、雨后沾着水珠的月季,有次讲到“春色满园关不住”,她突然切换镜头,镜头里是她家的小院,一株茉莉正开得热烈,白色的花瓣在风里轻轻颤。“茉莉你看,”老师说,“虽然隔着屏幕,但春天和成长,从来不会因为距离停下脚步。”茉莉盯着那朵茉莉,忽然觉得心里某个角落也跟着亮了。

数学课渐渐成了她的期待,老师总在评论区玩“接龙游戏”,下一题请3号同学回答,答对的可以指定下一位同学”,茉莉被点到时,手指在键盘上敲得飞快,答对的瞬间,看到弹幕里飘过“茉莉好棒”,连带着屏幕那头的老师都给她点了个赞,后来她发现,后排男生的头像是个动漫人物,课间会偷偷发消息问她“第三题你会吗”,而传纸条的“业务”,改成了在共享文档里一起改作文。

最让她惊喜的是科学课,老师让大家做“种子发芽”实验,茉莉把绿豆埋在酸奶盒里,每天早上第一件事就是打开手机拍照,发给同桌,第三天早上,她看到绿豆裂开了一道小缝,嫩白的芽钻出来,像个小逗号,她立刻把镜头对准电脑,屏幕里,同学们的绿豆也发芽了——有的长得快,有的刚冒头,科学老师在评论区说:“你看,每个生命都有自己的节奏,就像我们的网课,虽然方式不同,但都在努力生长。”

昨天是网课以来的第一次“线上班会”,老师让大家打开摄像头,茉莉看到同学们有的戴着发卡,有的抱着宠物,后排男生居然理了个光头,引得一片哄笑,轮到茉莉发言时,她举起窗台上的茉莉花,对着镜头说:“这是我种的,它和我一起上网课,现在已经开花啦。”屏幕里,掌声和“好香”“好美”的弹幕刷个不停,老师笑着说:“茉莉的花,和我们一样,都在这个春天里,努力绽放呢。”

茉莉已经习惯了网课的日子,早上她会提前十分钟打开电脑,整理好桌面,在窗台摆好那盆茉莉;课间会和同桌在群里分享零食照片,讨论下午的美术课画什么;晚上写完作业,会看着窗外的茉莉花发呆——它的花瓣越来越舒展,香气也越来越浓,就像她的网课时光,从最初的慌乱到如今的从容,在屏幕里,在春天里,悄悄长出了新的枝丫。

或许网课少了些面对面的热闹,却多了份属于自己的安静时光,就像茉莉花,不与百花争艳,却在角落里独自芬芳,把日子过成了诗,而茉莉知道,那些隔着屏幕的笑闹、鼓励和陪伴,早已像茉莉的香气一样,钻进了她的心里,让她在这个特殊的春天里,学会了成长,也学会了等待——等待疫情散去,等待和同学们在教室里,一起闻真正的茉莉花香。