早上七点半,手机闹钟准时炸响——不是“叮咚”的清脆，而是模拟老师讲课的“同学们，我们开始上课了”，我猛地从床上弹起，眼皮像粘了502胶，摸过枕头边的平板，点开钉钉，屏幕上弹出“老师已进入直播间”的红色提示，像一道催命符，这是我被网课“绑架”的第837天，也是我第837次在心里呐喊：网课，放过我吧！
网课，一场“电子坐牢”式修行
你以为网课是“在家躺着学”的福利？天真！它分明是一场披着“灵活”外衣的“电子坐牢”。
眼睛先遭殃,每天从早八到晚九，我像被钉在屏幕前的木偶，眼睛盯着PPT、习题、老师的脸轮番切换，直到酸胀得像撒了辣椒水，上周体检，医生拿着我的验光单摇头：“你这度数，比去年涨了100度，再这么下去，要戴瓶底厚的眼镜了。”我摸了摸鼻梁上那副越来越重的框架，苦笑：网课没教会我微积分，倒是教会了我“如何用眼药水续命”。
“注意力保卫战”，老师看不见我，我也看不见老师，屏幕那头的老师讲得激情澎湃，屏幕这头的我却在和周公下棋——鼠标在桌面上漫无目的地滑动，手指在键盘上敲出“老师我饿了”的弹幕，甚至偷偷开了个小窗口刷短视频，直到老师突然点名：“后排同学，请回答这道题的解题思路。”我手忙脚乱地切回界面，支支吾吾：“啊？不好意思，网络卡了……”屏幕那头传来老师无奈的叹息，我恨不得找个地缝钻进去：网课啊，你连我“摸鱼”的证据都替我保存得清清楚楚——聊天记录里“老师我没声音”的谎言，早已发了霉。
那些被网课“偷走”的青春碎片
我怀念的,从来不是“不用早起”的假象，而是被网课偷走的、鲜活的青春碎片。
我怀念和同桌传纸条的窃喜,以前上课时，同桌会偷偷塞给我一张纸条，画着鬼脸写着“下课去小卖部买冰棍”，我们会相视一笑，像做了什么了不起的秘密行动，现在呢？对着冷冰冰的屏幕，我连同桌的头发丝都看不见，只能对着聊天框里的“收到”“谢谢”发呆——网课把“同桌”变成了“列表里的一个头像”，把“课间十分钟”变成了“老师拖堂的十分钟”，连下课铃都变成了手机里的“叮咚”声，提醒我又该进入下一场“电子刑场”。
我怀念老师写在黑板上的粉笔字,以前语文老师总爱在黑板上写“落霞与孤鹜齐飞”，一笔一划带着温度，阳光透过窗户照在粉笔灰上，像撒了一层金粉，现在老师对着平板屏幕讲课，手指在电子屏上划来划去，PPT翻得比书还快，我连笔记都来不及记，只能对着屏幕截图——可截图哪有手写的温度？它只是一堆冰冷的像素，拼不出老师当年讲课时的神采飞扬，也拼不出教室里此起彼伏的“老师我听懂了”的回应。
我想要的，不过是“真实”的课堂
网课像一场漫长的“虚拟梦游”，我梦着回到教室，梦着闻到粉笔灰的味道，梦着听到同学的笑声，梦着老师站在讲台上说“今天我们不上课，来聊聊天”。
前几天和初中同学视频,她说：“真想念以前放学一起走的日子，我们边走边聊新出的偶像剧，买一串糖葫芦，把糖吃得黏在嘴上，笑得前仰后合。”我突然鼻子一酸——是啊，网课让我们隔着屏幕“云聊天”，却让我们忘了真实的拥抱有多温暖；让我们对着摄像头“举手发言”，却让我们忘了和同学争论问题时的面红耳赤；让我们在群里提交作业，却让我们忘了老师把作业本递回来时那句“这里要改一下”的叮嘱。
网课,你放过我吧，我不想再对着屏幕发呆，不想再假装“网络卡了”，不想再让眼睛和颈椎替你受罪，我想回到教室，坐在熟悉的座位上，看老师在黑板上写板书，听同学在后排偷偷说悄悄话，感受阳光照在脸上的暖——那才是青春该有的样子，不是吗？
网课,放过我吧，我想闻闻教室里的粉笔灰，听听走廊里的脚步声，摸摸同桌递过来的橡皮——我想回到真实的世界里，而不是被钉在屏幕前，等一场永远不会醒来的梦。
