书桌右上角贴着一张便利贴,画着一颗小小的红豆，旁边是娟秀的字迹：“网课也要好好听课呀。”指尖抚过那颗粗糙的红豆，手机相册里一张网课照片突然弹了出来——屏幕里是去年春天的网课界面，我的头像框旁，老师发来的“加油”表情还亮着，背景窗外的玉兰开得正好，像一团团凝固的云。
那张照片是偶然截下的,那天早上八点，我抱着电脑蹲在阳台，因为家里网络差，只能蹭邻居的信号，春风把窗帘吹得鼓鼓的，老师在屏幕里讲《红豆》诗，“红豆生南国，春来发几枝”，她忽然停下来，指着摄像头说：“我看有同学在阳台上课呢，记得穿件外套，别着凉。”阳光刚好落在她的眼镜片上，反射出细碎的光，像撒了一把红豆，我慌乱地截图，手指按在屏幕上，却忘了点保存，后来还是同桌发来全班网课截图合集，才在角落里找到我的“阳台座位”——屏幕里的我缩着脖子，手里攥着半块冷面包，背景里那棵玉兰树，正落着薄薄一层花瓣。
网课照片里,总有这样的“意外”，有次数学课，我家猫突然跳上书桌，把我的笔记本撞到地上，老师的声音从麦克风里传来：“谁家的小可爱在捣乱呀？把镜头转过来我看看。”我红着脸把猫抱开，镜头晃过时，拍到桌角放着的玻璃罐——里面装满了妈妈晒干的红豆，是她去年秋天从乡下带来的，说“煮粥喝，暖心”，后来那张照片被老师P了个猫耳朵，发在班级群里，配文：“网课搭子+1，下次记得给小猫也开个‘旁听生’账号。”
最让我记得的,是期末前最后一节网课，那天大家都在镜头前举着书复习，老师突然说：“咱们开个摄像头，互相看看脸吧。”屏幕里一个个头像框消失，露出一张张带着黑眼圈却笑嘻嘻的脸，有人举着刚写的便利贴，上面写着“必过”；有人把红豆串成手链，在镜头前晃了晃；我的同桌，举着一张画，画着无数颗红豆，旁边写着“网课结束，一起吃火锅”，那天阳光很好，照在屏幕上，每个人的脸都泛着光，像被红豆染了色，后来我把那张截图设成手机壁纸，照片里，窗外的玉兰花已经谢了，但玻璃罐里的红豆，依旧红得发亮。
现在偶尔翻到那些网课照片,还是会笑，笑当年蹲在阳台上课的狼狈，笑猫捣乱时的手忙脚乱，笑老师眼镜片上的光，笑同学画里的红豆手链，原来网课从来不是冷冰冰的屏幕，而是被红豆串起的时光——是老师发来的“记得穿外套”，是妈妈晒的红豆，是同学画里的火锅，是无数个隔着屏幕却滚烫的瞬间。
前几天整理书桌,那张贴着红豆的便利贴掉了，背面写着：“网课结束，我们还会一起坐在教室里，看窗外的玉兰花开，听老师讲红豆的故事。”我想，那些网课照片，就像一颗颗红豆，被时光酿成了琥珀，里面藏着春天的风、玉兰的花，和未说出口的惦念——惦念一起在屏幕里笑过、哭过、努力过的日子，惦念那些隔着屏幕，却比红豆更暖的陪伴。
