2020年的秋天,我揣着对初中生活的懵懂期待,踏入了七年级的门槛,谁也没想到,这场“初遇”没有在洒满阳光的教室里,而是在一块小小的电脑屏幕前——因为疫情,我们开启了为期数月的网课生涯,七上的记忆,就这样被染上了“云端”的色彩,成了成长里一段特殊又珍贵的注脚。
从“面对面”到“屏对屏”:课堂里的新“玩法”
刚上网课时,我总觉得像在做一场不真实的梦,早上不用挤公交,不用背着书包跑过操场,只需穿着睡衣坐在书桌前,点开钉钉或腾讯会议,就能“走进”课堂,可这种“自由”很快带来了新挑战:老师的声音从讲台传来,变成了耳机里的电流声;同学的笑脸藏在一个个方框里,举手发言要靠“点击鼠标”或“打字”;黑板变成了PPT上的动画,连翻页都由老师“一键操控”。
最不习惯的是互动,线下课堂,老师一个眼神扫过来,走神的同学会立刻坐直;可线上,老师只能对着屏幕喊“同学能听到吗?”“谁来回答一下?”我常常盯着屏幕里老师的头像发呆,忘了开麦,等反应过来,问题已经被其他同学抢答了,有次数学课,老师讲“有理数混合运算”,我盯着屏幕里的“+”“-”“×”“÷”走神,结果作业里整页的红叉,像小太阳一样刺眼——原来云端听课,更需要“眼到、心到、手到”。
方寸屏幕间的温度:师生与同学的“云端连线”
网课让距离变远了,却也让我们学会了用新的方式靠近,语文老师是个温柔的“90后”,她怕我们盯着屏幕眼睛累,总把PPT字体调到最大,还时不时在群里发“同学们记得远眺哦”;数学老师为了让我们理解几何图形,把自己家的大白板搬到了镜头前,用马克笔一笔一画地画辅助线,粉笔灰仿佛都要从屏幕里“落”出来。
同学间的联系,也从课间的追逐打闹,变成了群里的“云聊天”,我们会在课后开语音会议讨论作业,会在班级群里分享“今天网课遇到的趣事”,甚至会在周末连麦一起写作业,记得有一次英语早读,麦克风突然传来同学妈妈的声音:“快起床!上课迟到了!”全班都笑疯了,隔着屏幕,也能感受到那份热闹的烟火气,最让我感动的是期末复习时,学习委员把每个人的笔记整理成文档,上传到群文件,她说:“虽然不能见面,但我们的心要在一起。”那一刻,方寸屏幕里的温度,比任何教室都暖。
自律的“试炼场”:在“无人监督”中学会长大
网课像一面镜子,照见了我们的惰性,也逼着我们学会自律,刚开始,我总在“再睡五分钟”和“快上课了”之间挣扎,作业拖到深夜才写,笔记潦得像天书,直到一次月考成绩出来,排名掉了十几名,我才突然意识到:没有老师的督促,没有同学的陪伴,学习的主动权,其实握在自己手里。
我开始制定计划表:早上6点半起床,背20分钟英语单词;课间10分钟用来整理上节课的笔记;晚上7点准时写作业,9点前完成预习,妈妈成了我的“同桌”,她会悄悄推开门放一杯牛奶,在我走神时敲敲桌子;爸爸则把“网课模式”调成“勿扰”,电视声、聊天声都消失了,渐渐地,我习惯了屏幕前的专注,习惯了按时完成任务,甚至爱上了这种“掌控节奏”的感觉,原来,成长从来不是被推着走,而是在无人监督时,依然能对自己说“我可以”。
七上的“云端”礼物:那些悄悄生长的力量
如今回想七上的网课,它或许不完美,却给了我一份特殊的成长礼物,我学会了用更高效的方式记笔记——把PPT截图和手写笔记结合,做成思维导图;我学会了在“沉默”中勇敢表达——习惯了开麦发言,哪怕声音有点抖;我更学会了珍惜——珍惜线下课堂的每一次互动,珍惜老师的每一句叮嘱,珍惜和同学并肩而行的时光。
那段对着屏幕喊“老师再见”的日子,那段在聊天框里打“加油”的日子,让我明白:学习的形式可以变,但认真和热爱不会;相隔的距离可以远,但连接彼此的心不会,七上的网课,就像一场特殊的“成人礼”,让我们在方寸屏幕间,学会了独立、自律,也学会了在孤独中寻找温暖,在挑战中看见成长。
多年后,我或许会忘记七上网课的具体内容,但永远不会忘记那个秋天——我们在云端相遇,在屏幕里成长,把一段特殊的时光,活成了闪闪发光的青春印记。






