晚上七点,高二（3）班的网课准时开始，我缩在卧室的书桌前，屏幕上投影着数学老师的PPT，窗外下着淅淅沥沥的小雨，雨点敲打玻璃的声音像催眠曲，我揉了揉干涩的眼睛，盯着屏幕上密密麻麻的函数图像，思绪早就飘到了饭桌上的红烧肉上——要不是疫情封校，谁愿意在周末晚上对着冰冷的屏幕上课啊。
“同学们，接下来看这道解析几何题，注意辅助线的作法。”数学老师的声音从麦克风里传出来，一如既往的平缓，像老式收音机里沙沙的电流声，我正要拿笔演算，突然，一阵尖锐的“滋啦”声刺破了平静。
那声音像老旧的电视机突然调到没信号的频道,刺耳的杂音混着电流的嗡鸣，猛地扎进耳朵，我皱了皱眉，抬手去调音量，却发现声音不是从自己的耳机里传来的——是老师的麦克风！
屏幕上,数学老师正拿着红笔在电子白板上画辅助线，动作没停，但他的麦克风里，杂音越来越大，渐渐压过了他讲课的声音，紧接着，杂音里浮出一段旋律。
那不是任何我听过的音乐,没有鼓点，没有和弦，只有断断续续的钢琴声，像被人用生锈的指甲刮着琴键，每个音符都带着撕裂的尖啸，更诡异的是，旋律里夹杂着模糊的人声，像童声，又像老妇人的哭腔，断断续续地重复着：“关不掉……关不掉……要来了……”
我的后背瞬间窜上一股凉意,握着笔的手指僵住了，指尖冰凉，我下意识地去看聊天区，已经有同学在刷屏：“老师？您那边什么声音？”“设备坏了吧？”“好吓人啊！”
可数学老师像没听见一样,依旧低头在白板上画线，嘴角甚至还挂着一丝不易察觉的笑意，那笑意很僵硬，像嘴角被无形的线向上扯着，眼睛却盯着屏幕，没看镜头，我突然注意到，他的麦克风指示灯一直在闪烁，红得刺眼，像黑暗里不灭的鬼火。
“滋啦——”又是一声巨响，钢琴声突然拔高，尖锐得像玻璃刮过黑板，我吓得一哆嗦，耳机里的声音却突然清晰了，除了那段诡异的旋律，我还听到背景里有“咚咚咚”的闷响，像有人在用头撞墙，一声比一声重，一声比一声急。
“老师！您没事吧？”我终于忍不住，在聊天区打出一行字，手指抖得几乎按不准键盘。
屏幕上,数学老师终于停下了笔，他慢慢抬起头，直直地看向摄像头，他的眼睛里布满血丝，瞳孔却空洞得像两个黑洞，没有焦点，他的嘴唇动了动，声音却不是从麦克风里传出来的，而是像直接贴着我的耳朵说：“听不见吗？它在叫你呢。”
话音刚落,麦克风里的钢琴声猛地停了，取而代之的，是一阵清晰的、沉重的呼吸声，就在我的耳边，我猛地摘下耳机，房间里却只有雨声和自己的心跳声，可当我重新戴上耳机，那呼吸声又回来了，冰冷、潮湿，带着泥土的腥气，像刚从坟墓里爬出来的东西。
“救……救我……”一个微弱的声音混在呼吸声里，是数学老师的声音，却比平时尖利了十倍，带着哭腔，“关掉它……关掉麦克风……它在找我们……”
我浑身汗毛倒竖,连滚带爬地关掉了麦克风，屏幕上，数学老师的脸突然扭曲起来，五官像被揉成一团纸，眼睛瞪得几乎要裂开，嘴巴大张着，却发不出任何声音，他的手在屏幕上疯狂地抓挠，像要抓住什么看不见的东西，他的影像突然卡顿了一下，消失了。
屏幕上只剩下黑屏和一行小字：“连接已断开”。
聊天区彻底炸了锅,同学们都在发“老师呢？”“刚才什么情况？”“吓死我了！”我瘫在椅子上，冷汗浸湿了后背，窗外的雨停了，月光从云层里漏出来，照在书桌上，像一层薄薄的霜。
就在这时,我的手机突然震动了一下，是班级群，一条新消息置顶了，是数学老师发的，只有三个字：“它在门后。”
我猛地抬头,看向卧室的门，门缝里，透出一丝微弱的光，而那阵诡异的钢琴声，断断续续的，又从门外传了进来，越来越近，越来越清晰……
我死死地盯着那扇门,不敢动弹，月光下，门把手轻轻转动了一下，发出“咔哒”一声轻响。
