六月的香樟树下，蝉鸣声声里藏着毕业的序曲，当最后一次铃声响起，当黑板上的值日生名单永远停留在“2024届高三（7）班”，当我们把校服上的校徽轻轻别在胸口，教院附中的三年，像一部被按了慢放键的电影,在眼前一帧帧回放。

教室：时光里的“秘密基地”

高三（7）班的教室，是青春最鲜活的注脚，靠窗的第三排，我的课桌上刻着和同桌小林的名字——那是去年运动会后，我们一边啃着冰棍一边“作恶”留下的“证据”，旁边还有用红笔写的“高考必胜”，字迹歪歪扭扭，却透着最认真的期待。

黑板右上角的电子屏，曾跳着倒计时的数字：从“100天”到“30天”，再到“最后1天”，每天清晨，第一缕阳光穿过玻璃窗，照在值日生刚擦过的黑板上，反射出耀眼的光；晚自习后，楼道里的声控灯忽明忽暗，总有几个身影抱着习题集，蹲在走廊尽头问老师问题，直到保安大爷来催“该关门啦”。

最难忘的是早读时的“交响乐”：窗外的晨雾还没散尽，教室里已传来琅琅书声——有人背《赤壁赋》抑扬顿挫，有人记英语单词小声嘟囔，后排男生偷偷传的纸条被老师“缴获”，引来一阵哄笑，那些被试卷堆满的课桌，那些写满公式的草稿纸，那些偷偷在课本下画的小漫画，都成了时光胶囊里，最珍贵的“藏品”。

操场：青春的“露天剧场”

操场是我们青春的“背景板”，运动会上，班上的“飞人”阿杰穿着红色运动服，像离弦的箭冲过终点线，全班同学站在跑道边，嗓子喊哑了也不肯停，最后连隔壁班的同学都被我们带动，一起为他欢呼；课间操时，总有同学“偷懒”，跟着音乐随便比划两下，却被年级主任抓个正着，罚在操场边做“深蹲”，惹得大家边笑边偷偷给他加油；

晚自习后的操场，是“秘密基地”的升级版，我和几个好友喜欢坐在看台上，分一包薯片，聊未来的大学，聊喜欢的明星，也聊那些不敢说出口的心事，有一次，小琪说她想考去南方，因为那里的冬天没有暖气，我却说想留在北方，因为这里有妈妈包的饺子，月光把我们的影子拉得很长，像是对未来的无限憧憬，又像是彼此间最踏实的陪伴。

老师：记忆里的“引路人”

教院附中的老师，是“亦师亦友”最好的诠释，我们的班主任王老师，总穿着洗得发白的衬衫，却用最温暖的心守护着我们，记得有一次我模拟考失利，趴在桌上偷偷哭，她没有说“别哭了”，只是递来一张纸巾，坐在我身边轻声说：“没关系，我们一起看看错在哪道题。”那天放学，她陪我留在教室，一道题一道题地分析，直到夕阳把我们的影子映在黑板上，像一幅温暖的画。

语文张老师总说：“文字是有温度的。”她带我们读《乡土中国》，会讲费孝通先生笔下的“乡土情结”；她让我们写“给未来自己的一封信”，会在每一封信下面认真批注：“愿你永远保持对生活的热爱。”是她们，让我们明白学习不只是