蝉鸣把夏天拉得格外长，2022年的盛夏，我蹲在老家的堂屋里，对着那张皱巴巴的《招生计划汇编》发呆，窗外的老槐树被风晃得沙沙响，像极了心里那面擂了三年的鼓——高考结束了，可关于“第一志愿”的抉择,比任何一道压轴题都更让人忐忑。
那时的我，像站在岔路口的孩子，手里攥着一张写满可能性的地图，却看不清哪条路通向想要的远方，分数出来那天，母亲攥着手机的手都在抖，屏幕上“623”三个数字跳出来时，她先红了眼眶，转头却拍着我的肩：“孩子，想去哪儿，妈都支持。”可我知道，“支持”二字背后，是全家人的期待——父亲悄悄翻了一周的报考指南，连邻居张叔都凑过来说：“师范好，铁饭碗，稳定。”
可我心里早有答案，从高二起，我的笔记本扉页就写着“新闻学”三个字，不是受谁影响，只是总觉得，文字有种穿透时间的力量，记得高三模考失利，躲在被子里哭，是翻开《南方周末》的特稿，那些带着温度的故事让我明白，原来笔尖真的能照亮别人的路，我想成为那样的人，用镜头捕捉人间,用文字记录时代。
可现实总比理想骨感，我盯着《招生计划汇编》上“新闻学”那一栏，指尖在“中国传媒大学”和“复旦大学”之间徘徊，前者是专业殿堂，录取线却像座峭壁，去年最低分635，我那623分悬在半空，连投档的底气都没有；后者是综合顶尖，新闻系虽不是王牌，但“985”的招牌和自由的学术氛围,像块磁石吸着我。
“要不求稳？报个省属重点，新闻学肯定能进。”父亲端着凉茶过来，杯壁上的水珠滚落，像他眼里的担忧，“万一没录上，调剂个冷门专业，以后可怎么办？”母亲没说话，只是把桌上的西瓜往我这边推了推，甜腻的汁水顺着桌角流下来,像极了我心里乱糟糟的情绪。
那几天，我把自己关在房间里，翻遍了中传官网的招生简章，把近五年的录取线抄在本子上，算了一遍又一遍；又给高三的班主任打电话，电话那头的老师说：“分数是够的，但新闻学竞争太激烈，你得想清楚，是冲一把，还是留退路。”挂了电话，窗外的天已经暗了，桌上的台灯亮着，照着“中传”两个字，像两颗闪亮的星，可星下面，是“录取概率不足30%”的冷冰冰的算式。
填报志愿的前一晚，我做了个梦，梦里我站在中传的校门口，阳光透过梧桐叶洒下来，有个穿白衬衫的学长递给我一张报纸，头版标题是我写的《十八岁的夏天》，梦醒时，天还没亮，我盯着天花板，突然想起《阿甘正传》里那句：“生活就像一盒巧克力，你永远不知道下一颗是什么味道。”可这一次，我想自己选一颗——就算苦,也是自己挑的。
天亮时，我拿起笔，在第一志愿的“院校代码”栏，郑重地写下了中传的代码，旁边的“专业代码”，是新闻学，父亲看了一眼，没说话，只是拍了拍我的肩膀，掌心的温度透过T恤传过来，像在说：“去吧，孩子，去你想去的地方。”
提交志愿的那一刻，鼠标点下去的瞬间，手心全是汗，屏幕上弹出“提交成功”的提示，我突然觉得，那个蝉鸣不止的夏天，好像突然有了形状，后来等待录取的日子，我把中传的校园视频看了几十遍，想象自己走在“星光大道”上，在录音棚里练声，在图书馆里翻旧报纸，每一遍,心里都像揣了团火。
查分那天，我守在电脑前，刷新页面的手都在抖，当“中国传媒大学 新闻学（国际新闻传播方向）”一行字跳出来时，我愣了几秒，然后突然跳起来，抱着母亲转了个圈，父亲在旁边笑，眼角的皱纹都舒展开来，说：“我就知道，你能行。”
如今坐在中传的教室里，听着老师讲“新闻的真实性”，看着窗外掠过的飞鸟，我总会想起2022年的那个夏天，那张皱巴巴的《招生计划汇编》早已泛黄，可“第一志愿”四个字，却像青春的注脚,刻在记忆里最柔软的地方。
原来所谓成长，就是在无数个“可能”里，选一个“热爱”；所谓青春，就是敢于把“第一志愿”填给梦想，哪怕前路有风有雨,也愿意为它赌上一整个夏天的热烈。
那年夏天，我与第一志愿的双向奔赴，成了青春里最勇敢的约定，而这份约定，终将带着我,走向更远的远方。
