七月的游泳池像块被阳光晒得发烫的蓝宝石，水波荡漾时，总能折射出细碎的光，岸边，二十多个彩色的书包堆成一堆，红的、蓝的、印着卡通鲨鱼的、挂着毛绒挂件的，拉链、肩带、侧兜水瓶交错着，像一张用青春和夏天织就的网——这是我们班的“游泳课书包网”，藏着比池水更深的、关于成长的小秘密。
开学第一天，班主任抱着花名册走进教室，笑着说：“以后每周三下午的游泳课，咱们建个群，就叫‘游泳课书包网’，谁带了好玩的泳帽、谁学会了新动作、谁呛了水哭鼻子，都可以往群里扔，你们的书包啊，就是咱们的小基地。”我们都笑，书包怎么能成网？后来才明白，原来那些塞满泳帽、浴巾、水杯的书包,真的把二十颗心连在了一起。
“游泳课书包网”的第一个“爆款”，是小宇的鲨鱼泳帽，小宇是我们班最怕水的男生，第一次下水时，抱着教练给的浮板直哆嗦，教练让他把头埋进水里练习憋气，他猛地往后退，“扑通”一声坐在池边的浅水区，书包里的毛巾掉出来，沾了满地水，那天晚上，“游泳课书包网”炸了：有人发了他坐在水里的照片，配文“小宇的第一次亲密接触”；有人发了一连串“加油”的表情包；还有人@小宇“明天我教你，我比你还能坐！”小宇妈妈在群里说：“谢谢大家，他今天回家还说，明天要勇敢点。”
第二天，小宇的书包里多了一张折成小方块的纸条，是他妈妈写的：“宝贝，水花在给你鼓掌呢。”他偷偷把纸条展开，又仔细叠好塞回书包侧兜，然后举着那个印着鲨鱼眼睛的泳帽，站在池边深吸一口气，慢慢把头埋进了水里，虽然只憋了三秒，但爬上岸时，他冲着我们的方向比了个耶，那天晚上，“游泳课书包网”里全是他的视频：歪歪扭扭的蛙泳泳姿，还有他举着湿漉漉的鲨鱼泳帽说“我学会啦！”的笑脸。
从那以后，“游泳课书包网”成了我们的秘密基地，我带了新买的独角兽泳帽，群里立刻有人说“明天比谁的泳帽最凶”，结果第二天，池边飘着小鸭子的、印着奥特曼的、甚至是画着数学公式的泳帽，像一场水下时装秀；小雨第一次换气时喝了一口水，呛得满脸通红，书包里的橘子糖被她攥得发热，她分给旁边的同学两颗，群里立刻有人发“糖甜，下次游得更甜”；就连教练都知道我们的“书包网”，有天他看着我们堆在一起的书包说：“你们这书包网，比我的教学计划还热闹。”
夏天快结束的时候
