“叮铃铃——”早上八点，电脑里的闹钟准时响起，我揉着眼睛坐起来，听见厨房传来爸爸的声音：“快起来，网课要开始了，别等老师点名！”
我嘟囔着坐到电脑前，屏幕上弹出“数学课堂”的界面，老师的声音从麦克风里传出来，带着点电子设备的模糊感，我偷偷瞥了眼厨房，爸爸系着围裙，正把热好的牛奶放在桌上，又顺手把窗帘拉开一条缝：“阳光好，对眼睛好，网课也别忘了‘晒太阳’。”
“爸爸说网课”是从去年冬天开始的，那时疫情反复，学校突然通知停课转网课，我高兴坏了——不用早起赶公交，能在被窝里上课，还能偷偷吃零食，可爸爸却皱起了眉头：“网课？对着屏幕学，能学进去啥？”
第一天上课，我抱着试试看的心态打开电脑，结果刚坐下，就听见爸爸在客厅喊：“把耳机戴上！老师讲课你听不清，还影响我工作！”我不耐烦地戴上耳机，没过十分钟，又听见他敲门：“别趴着！坐直了！你以为是在家里看电视呢？”我气得把鼠标一摔：“你能不能别管我！网课你懂什么！”
那天晚上，爸爸没和我吵架，只是把我叫到书房，指着电脑上的日程表说：“你看，你老师每天八点上课，十点下课，中间有十分钟休息，你以前上学，课间还会去操场跑两圈，现在网课，你就知道坐在那儿发呆，这不是网课的问题，是你自己的问题。”他把日程表往前推了推，“我给你列了个计划：早上七点半起床，洗漱吃早饭，八点提前五分钟进课堂；课间休息站起来走走，看看远处；下午写完作业，我们一起去楼下打会儿羽毛球，网课不是‘放假’，是换个地方上课，该学的知识一样都不能少。”
从那天起，“爸爸说网课”成了我们家的日常，爸爸不再只是“监督员”，更像我的“网课同桌”，他会提前帮我调试好摄像头，说“老师得看到你的脸，才知道你有没有认真听”；会在我上语文课时，悄悄在门口放一杯温水，“嗓子说多了话，润一润”；甚至会和我一起“旁听”英语课，遇到老师讲的新单词，他就在旁边小声记下来，晚上和我一起默写。
有一次数学课讲函数，我听着听着就走神了，盯着屏幕上的抛物线发呆，下课后，爸爸拿着我的练习册过来，指着错题问：“这道题老师讲三遍了，你还错，是不是没听懂？”我脸一红，小声说“有点难”，爸爸没骂我，而是拉过椅子坐在我身边：“你看，这个函数图像就像爬山，横坐标是走的路，纵坐标是爬的高度，你只要搞清楚‘路’和‘高度’的关系，爬山就不难了。”他拿起笔，在草稿纸上画了又画，直到我眼睛亮起来说“我会了”，他才拍了拍我的肩膀：“学习就像爬山，遇到坎儿别怕，慢慢爬总能上去。”
慢慢的，我发现“爸爸说网课”里藏着很多道理，他会说“网课能录播，不会的可以回看，这是优势，别浪费”；会说“老师看不见你，但你得看得见自己，别骗自己”；还会说“网课结束了，别忘了帮妈妈收拾桌子，这也是课堂的一部分——学知识，更要学做人”。
前几天网课结束，终于回学校上课，我收拾书包时，突然看见爸爸放在我桌上的便签条：“网课是块试金石，试的不是成绩，是能不能管住自己，以后不管在哪儿上课，都要记得：课堂在哪儿，成长就在哪儿。”
我捏着便签条，突然明白，爸爸说的“网课”，从来不是屏幕里的课程表，而是关于自律、陪伴和成长的必修课，这堂课，没有铃声，没有作业，却会一直藏在我心里,陪着我走更远的路。
