当新生拖着行李箱穿过正门，“日月光华，旦复旦兮”的校训石在阳光下泛着温润的光，他们或许不知道，从踏入校门的那一刻起，复旦已经递来了一本无形的“书”——没有装订成册，却藏在每一堂课的讨论声里，藏在图书馆通宵的灯光里，藏在相辉堂的掌声里，更藏在每一位复旦人行走世界的姿态里，这本“书”，是复旦用百年精神为学子写下的成长指南，它没有固定的章节，却用“博学而笃志，切问而近思”的校训作序，以“自由而无用”的灵魂为骨，让每个读者在阅读中完成对自我的塑造,对世界的追问。
第一章：博学——在知识的星河里，点亮自己的航标
“博学”是这本“书”的开篇，复旦从不给学生预设标准答案，而是推开一扇扇窗，让不同学科的光照进来，在《西方哲学史》的课堂上，教授可能从柏拉图的“洞穴之喻”跳到福柯的“知识考古学”，让你追问“什么是真理”；在《社会心理学》的实验课上，你需要设计问卷、走访社区，用数据触摸“群体偏见”的温度；就连通识教育中心的“批判性思维”课，也会让你对着“AI是否会取代人类”的辩题，从伦理、技术、哲学多个维度拆解思维的边界。
记得有位学长说，他在复旦最震撼的体验，是发现“原来世界可以这样被理解”，曾经以为“历史就是年代和事件”，却在《明清江南研究》的课上，从一张旧账本里读出市井的烟火与商人的智慧；曾经以为“物理就是公式和定律”，却在《宇宙简史》的讲座中，跟着教授仰望星空，感受138亿年宇宙演化里的渺小与壮阔，复旦的“博学”，不是让你记住所有知识，而是让你学会在知识的星河里找到自己的坐标——既不因某一学科的璀璨而目眩，也不因未知的浩瀚而退缩，当你学会用历史的眼光看现实，用数学的逻辑解构问题，用文学的共情理解他人，这本“书”的第一章，便在你心中刻下了“终身学习”的注脚。
第二章：笃志——在自我叩问中，锚定生命的方向
如果说“博学”是向外探索，“笃志”便是向内扎根，复旦从不要求学生成为“标准件”，却鼓励每个人找到自己的“志之所向”，在邯郸校区的草坪上，你总能看到这样的身影：有人抱着厚厚的专业书反复推演，眼里闪着对学术的纯粹热爱；有人带着调研问卷穿梭在社区，为留守儿童设计课后课程，脚步里带着对社会的关切；有人在实验室里熬到深夜，只为验证一个假设，哪怕结果与预期相悖，也笑着说“失败也是数据的一部分”。
我曾在“青年学者论坛”上遇到一位学姐，她学的是金融，却大二休学去云南山区支教，有人问她“浪费了宝贵的实习时间”，她却拿出手机里的照片：“那里的孩子没见过地图，我教他们用树枝在地上画中国轮廓，他们眼睛里的光，让我知道‘志向’不是年薪数字，而是能给别人带来什么。”复旦的“笃志”，不是让你追逐世俗意义上的“成功”，而是让你在“我是谁”“我要去哪里”的追问中，找到那个能让自己心跳的方向，或许是在实验室里破解科学难题，或许是在讲台上传递知识，或许是在田野间记录即将消失的方言——当你找到那个“非做不可”的事，这本“书”的章节,便有了属于你的独特标题。
第三章：切问——在与世界的对话中，拓宽生命的边界
“切问而近思”，是这本“书”的实践方法论，复旦从不把学生关在“象牙塔”里，而是鼓励他们带着问题走向世界，在“国际组织实习项目”中，学生可以在联合国总部参与可持续发展目标的讨论，将课堂上的“全球治理”理论转化为政策建议；在“国情调研”实践中，有人走进乡村振兴示范村，用镜头记录下“绿水青山就是金山银山”的生动实践；在“海外交流”项目中，你会在异国的课堂上与不同文化背景的同学辩论，在街头巷尾感受文明的碰撞。
有位同学在《新闻采访写作》课的作业中，没有选择热点事件，而是跟着外卖小哥跑了三天，记录下他们“与时间赛跑”的日常，文章发表后，很多人留言“第一次看到外卖员眼中的城市”，他说：“复旦教我‘切问’，不是问‘这是什么’，而是问‘这背后是什么’——是政策的不完善，还是个体的坚守？是时代的进步，还是被忽视的角落？”这种追问，让学习不再停留在书本，而是变成与世界的真实对话，当你学会用脚丈量土地，用眼睛看见真实，用耳朵倾听沉默，这本“书”的页码里，便写满了“知行合一”的重量。
第四章：近思——在终身生长中，成为“自由而无用”的完整的人
“自由而无用”，是这本“书”的灵魂，有人误解这是“不切实际”，却不知真正的“自由”，是独立思考的勇气；“无用”，是拒绝功利主义的坚守，在复旦，你可以因为喜欢《红楼梦》而成立“红学社”，可以为了弹好一首吉他泡在琴房，可以在辩论赛上为“少数人的权利”据理力争——这些“无用”的事，恰恰塑造了“完整的人”。
毕业多年的校友返校
